Persecución

Siguieron a la rubia tres cuadras. Caminaba rápido aunque usaba  zapatos de taco alto.  Llevaba una bufanda y guantes azules. Se los vieron justo antes de que el semáforo cortara y ella cruzara la calle como un bólido. La mujer entró a un negocio y los dos la esperaron atrás de un árbol. Salió a los cinco minutos sin ningún paquete. A la mitad de la cuarta cuadra, se le cayó un aro. Cuando se agachó a levantarlo, el viento le hizo remolinos en el pelo. Ella no se lo acomodó, se apuró y dobló la esquina a toda velocidad. Antes de detenerse frente a una casa que parecía abandonada, giró y miró al hombre más joven. Después, entró y dejó la puerta abierta. Él se asomó. Estaba parada en medio de una habitación vacía. La mujer le guiñó un ojo y se hundió en el piso. Él corrió y se quedó mirando el lugar por donde ella había desaparecido. De repente, una mano con guantes azules le tocó un pie. Y él también se hundió. 

                                          

Espejo

    Encuentra el álbum de fotos en uno de los estantes del placar. No se acordaba de que estaba ahí. Se sienta en la cama. Puede ver su imagen en el espejo. Tiene el pelo reseco y desteñido. Abre el álbum. En la primera foto aparece  la madrina de  su hermana que mira a la cámara, mientras clava un cuchillo en una torta cuadrada. Tiene puesto un vestido verde. Saca la foto del álbum. Atrás tiene escrito con birome roja: Marzo-1986.  De repente, oye el timbre del portero eléctrico. El chico que trae el pedido del supermercado la ayuda a colocar las bolsas sobre la mesa de la cocina. Tiene ganas de dejar todo ahí y de seguir mirando las fotos. El álbum quedó cerrado arriba de la cama. Cuando vuelve,  acomoda unas almohadas en el respaldo y se acuesta. Empieza de nuevo. Ve una señora que mira a la cámara y corta una torta con un cuchillo de mango negro. No tiene la menor idea de quién es. Deja el álbum sobre la cama otra vez. Le dan ganas de ir al baño. En el camino se detiene frente al espejo. Ve a una mujer con un pelo espantoso que le devuelve una sonrisa. 

                                           

                       

Ir

 al mar

con los ojos entumecidos y pálidos

estar un rato

e irse.

                                    

Banquete

  Empezó a poner con cuidado  las rodajas de manzana hasta llegar a la mitad de sus piernas.  Las apretó un poco.  Agarró el pomo de crema chantilly, lo sacudió un par de veces e hizo dos montañitas sobre las rodillas. En cada punta colocó una frutilla.  Agarró el bol que tenía al costado y sacó los gajos de mandarina. Con mucho cuidado fue alineando las mitades hasta llegar a la ingle. Se recostó y espantó tres moscas. Después, tanteó y encontró el tarro de dulce de leche en el lado izquierdo. Metió la mano y se lo esparció por toda la panza. Volvió a tantear y del lado derecho encontró el frasco de la miel. Se la desparramó por  los pechos, el cuello y la cara. Respiró hondo y sonrió mientras soltaba el aire. Las primeras hormigas ya  caminaban por sus pies. 

                                                          

La carencia

Yo no sé de pájaros,

no conozco la historia del fuego.

Pero creo que mi soledad debería tener alas.

                   

Alejandra Pizarnik